
18

Claudia zieht die linke Augenbraue hoch, 
schaut auf meinen Oberkörper und 
schmunzelt. Gefällt ihr mein Pulli? Flir-
tet sie mit mir? Oder will sie mich auf 
charmante Weise darauf hinweisen, dass 
ich gerade beim Essen gekleckert habe? 
Wenn man nicht miteinander redet, ist al-
les denkbar. Claudia, ich und weitere 20 
einander zuvor fremde Menschen haben 
sich freiwillig auf ein Abenteuer eingelas-
sen. Wir werden ein Wochenende gemein-
sam schweigen. Und meditieren. 

„Retreat“ nennt sich das – ein äußerer 
und innerer Rückzug aus der Alltagsrou-
tine. Mit Wellness hat das wenig zu tun. 
Und genauso wenig mit blumiger Esote-
rik. Ein buddhistischer Lehrer erklärt uns 
die an ein hartes Klosterleben erinnernden 
Regeln: Wecken um 5.30 Uhr, erste Me-
ditation um 6 Uhr, danach Frühstück, 
Hausarbeiten, Meditation, Mittagessen, 
Meditation, Vorträge, Abendessen, Me-
ditation, Bettruhe um 22 Uhr. Volles Pro-
gramm. Und das Entscheidende: Wir sol-
len die Klappe halten. Schweigen. Rund 
um die Uhr, von Freitagabend bis Mon-
tagmorgen. Ebenfalls unerwünscht: Tele-
fon, SMS, Radio, iPod, DVD, Fernseher, 
Zeitungen, Zeitschriften und Bücher. Wie 
sollen wir das aushalten? Zweifel kom-
men hoch. Doch nun ist es zu spät. Ich 
bin diesseits der Stille angekommen. 

Der Ort der Sprachlosigkeit könnte 
kaum schöner sein: ein abgelegenes, zum 
Seminarzentrum umgebautes, altes Bau-
ernhaus im Allgäu auf 800 Meter Höhe. 
Drumherum viel Schnee und viel Natur. 
Von unten aus der Stadt dringt das Rau-
schen des Autoverkehrs herauf. Ansonsten 
kaum Geräusche. Die Abwesenheit von 
Geplapper und Geschrei passt hierher. 
Aber sie ist ungewohnt, vor allem, wenn 
man aus einer Großstadt kommt und ei-
nen kommunikativen Beruf hat. Unge-

Was passiert, wenn man mit 22 Fremden schweigend 
ein Wochenende verbringt? Ein Selbstversuch

Diesseits der Stille

wollt brechen viele Teilnehmer zunächst 
das Schweigen. „Sag mal, ...“ spreche ich 
einen Mann auf dem Weg zum Medita-
tionsraum an – und verstumme schnell. 
Mist. Hinter mir kichert ein Mädchen, 
dem es kurz zuvor ähnlich erging. Um 
zu erfahren, wie lange der folgende Pro-
grammpunkt dauert, deute ich auf meine 
Armbanduhr, zeige in Richtung Medita-
tionsraum und hebe fragend meine Ar-
me. Er versteht. Eine Stunde, zeigt er mit 
seinem Daumen an. In den nächsten Ta-
gen merke ich, dass man sich tatsächlich 
relativ einfach ohne Worte verständigen 
kann. Missverständnisse inklusive. Aber 
gibt es die nicht auch zuhauf im verbalen 
Austausch? Paartherapeuten wissen das. 

Meditation ist harte Arbeit. Hinset-
zen, Augen zu, abschalten und friedlich 
entspannen – schön wär’s. Was beim Da-
lai Lama so einfach aussieht, kann An-
fänger in den Wahnsinn treiben. Der Lo-
tussitz wird zur Qual. Die Stille im Raum 
sorgt für unheimliche Wahrnehmungen: 
Ich höre mein Herz überdurchschnittlich 
laut klopfen. In meinen Ohren rauscht 
und sirrt es. Mir wird plötzlich heiß, kurz 
darauf wieder kalt. Nie empfand ich mei-
nen eigenen Atem als lauter. Und dann 
die Gedanken. Nachdem keinerlei äußere 
Sinneseindrücke auf mich einwirken (von 
gelegentlichen Husten- und Niesanfällen 
der Mitmeditierenden abgesehen), grüb-
le ich mürrisch herum. Je leiser es drau-
ßen ist, desto dröhnender werden die in-
neren Stimmen. „Loslassen“, empfi ehlt 
der Lehrer und erklärt, dass der Weg zu 
sich selbst, zur inneren Ruhe, in aller Re-
gel ein steiniger sei. „Bleibt achtsam, beo-
bachtet, was in euch vorgeht, und verliert 
nicht die Geduld.“ Na gut. Ich mache 
weiter, allen Widerständen zum Trotz. 
Tatsächlich gelingt es mir, die Negativge-
danken etwas besser in den Griff zu be-
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kommen. Im Verlauf des Wochenendes 
lerne ich: Stille und Konzentration helfen, 
sich zu entdecken oder wiederzuerken-
nen. Das kann überwältigend, anstren-
gend, schön oder schockierend sein. Aber 
nie langweilig. 

Bald weicht meine Skepsis. Das 
Schweigen gefällt mir. Ich bin umgeben 
von Menschen, aber ohne die üblichen 
Kommunikationszwänge – das erleichtert 
ungemein. Schon am Ende des ersten Ta-
ges empfi nde ich die Stille als Wohltat. Sie 
umgibt alle Teilnehmer wie eine Schutz-
schicht, trennt vom Verbalmüll des All-
tags. Aber sie ist auch hinterhältig und 
schärft die Wahrnehmung. So wird sie 
zum schonungslosen Spiegel der eigenen 
Gefühle, Stimmungen und Ängste. 

Ohne Ablenkung schmeckt das Essen 
intensiver. Ich lasse mir Zeit. Kaue ge-
nüsslich auf dem köstlichen Kartoffelgra-
tin herum, das ich sonst schnell hinunter-
schlinge. Spüre, wie sich die Schärfe des 
Chilipulvers im Rachen ausbreitet und 
dort ein schauriges Kribbeln hervorruft. 
Merke, wie das Mineralwasser langsam, 
Zentimeter für Zentimeter, durch mei-
nen Körper wandert. Dann fällt mir auf: 
Ich unterlasse es, wie üblich Dinge gleich-
zeitig zu tun: Kauen und dabei schon die 
nächste Gabel füllen. Den Mund voll ha-
ben und das Glas anheben. Noch nicht 
fertig sein, aber die Serviette in die Hand 
nehmen. Das alles muss nicht sein. Hin-
tereinander ausgeführt, sorgen diese Ab-
läufe für größere Genüsse. Zu Hause 
oder in Kantinen habe ich meist nach 15 
Minuten aufgegessen. Hier, ohne Zeit-

druck und ohne Gespräch, brauche ich 
35 Minuten für die gleiche Menge. Und 
noch einen Effekt hat die Ruhe: Sie regt 
zu neuen Gedanken und Beobachtungen 
an. Ich frage mich: Bekommt man stär-
kere Backenmuskeln, wenn man mehr 
kaut? Steigt der Teedampf immer erst 
senkrecht auf, bevor er sich kringelt und 
Kurven zieht? Hatte der Baum vor dem 
Essensraum gestern auch schon 27 Äs-
te? Hat Claudia Schmerzen, weil sie sich 
mit geschlossenen Augen über den Bauch 
streicht, oder ist das ein Ausdruck da-
für, dass es ihr besonders gut geschmeckt 
hat? Stammen die acht dunklen und vier 
hellen Krümel auf dem Boden eigentlich 
vom Frühstück? 

Draußen schneit es. Wir sitzen mal 
wieder drinnen beim Meditieren. In dem 
hellen Raum mit der Buddhastatue ist es 
vollkommen still. Wie schaffen es die an-
deren nur, so leise zu sein? Ab und zu ra-
schelt eine Decke, Holz knarzt, irgendje-
mand atmet aus. Sonst nichts. Ich blinzele 
kurz zur Fensterfront und bilde mir ein, 
das sanfte Aufsetzen der Schneekristalle 
auf dem Boden zu hören. Was natürlich 
Blödsinn ist. Doch dann: Gedämpftes 
Knirschen des Schnees, ein dezentes 
Schnaufen von Schuhsohlen – ein Fuß-
gänger beobachtet neugierig uns regungs-
los Verharrende und stapft wieder wei-
ter. Ob er ahnt, wie kostbar sich die Ruhe 
anfühlt? Ob er weiß, dass sich durch das 
Schweigen der ganze Tagesablauf ver-
langsamt? Es ist tatsächlich so: Die Stil-
le nimmt uns die Unruhe. Wir hetzen 
nicht mehr herum, knallen keine Türen, 

setzen Gegenstände behutsamer an ihren 
Platz. Alles scheint bewusster zu gesche-
hen. „Achtsamkeit“ wünscht sich unser 
Lehrer. Die bekommt er auch. Denn jeder 
spürt: So wie bisher, wie draußen in der 
lauten Realität, wollen wir es gar nicht 
mehr. Wir haben jetzt, am letzten Tag des 
Wochenendes, auch gar kein Bedürfnis 
nach Smalltalk, Musik, Radionachrich-
ten oder Tageszeitungen. Soll die Welt 
doch ihre Runden drehen. Ohne uns. Das 
Zeitlupenleben fühlt sich gut an. Und die 
Stille ist wunderbar. Ja, denke ich mir: 
Je weniger Eindrücke auf einen einwir-
ken, desto größer ist der Eindruck, der 
entsteht. Und wer weiß, vielleicht werde 
ich jetzt reich. Denn Schweigen ist ja be-
kanntlich Gold, oder?

Wir dürfen wieder reden. Machen wir 
gerne, kreuz und quer und durcheinan-
der. „Wie ging es dir? Woher kommst du? 
Hast du auch so gut geschlafen? Könnt 
ihr mich im Auto mitnehmen?“ Meine 
Stimme ist rau, und ich muss mich erst 
wieder an sie gewöhnen. Aber schon bald 
macht es Spaß, sich verbal austauschen 
zu können. Weniger schön gestaltet sich 
die Rückkehr ins Geräuschchaos. Über-
all ist es mir zu laut und zu voll. Ein dau-
erhafter Anschlag auf meine Sinne. Bru-
tal. Wieso ist mir nie zuvor aufgefallen, 
in welchem Lärm wir leben? Warum tun 
wir uns das an? Ich will zurück in die stil-
le Schutzzone. Aber das geht nicht. Denn 
ich bin wieder jenseits der Stille angekom-
men, in der Normalität. Schade. 
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Nichts sehen, nichts 
sagen, nichts hören 
– Meditieren schärft 
die Sinne




